（素材）葉圣陶

1、我的爺爺葉圣陶 我的爺爺葉圣陶葉永和（口述）/ 毛予菲（整理）回憶起爺爺葉圣陶，還是要從這間承載記憶的四合院說(shuō)起。八條胡同里的八仙桌 八條胡同里的八仙桌住進(jìn)八條胡同后，爺爺應(yīng)下新中國(guó)教育部副部長(zhǎng)一職。初到北京，他換了一冊(cè)日記本，在封面上題了四個(gè)字， “北游日記” ，可見(jiàn)他是準(zhǔn)備游個(gè)一年半載，就回上海的。但沒(méi)想到，爺爺展開(kāi)教材編寫工作后，忙得一塌糊涂，整個(gè)后半生都在北京度過(guò)了。爺爺來(lái)北京的第三年，我出生了。因?yàn)樗?，我們的相處并不多，?/p>

2、不用說(shuō)他對(duì)我有什么“耳提面命”的教育了。后來(lái)總有人問(wèn)我：大教育家葉圣陶是怎樣教育孩子的？我想了又想，實(shí)在總結(jié)不出條條框框的法則來(lái)。倒是小院里的那張八仙桌，像個(gè)臨時(shí)課堂，留下了很多瑣碎記憶。在八條胡同里，一大家人每天都要圍著八仙桌吃晚飯。首先，入席就是要講規(guī)矩的。爺爺和奶奶先坐，小輩們?cè)僖来巫?。后?lái)孫輩越來(lái)越多，幾個(gè)小的只能輪流上桌。爺爺在八仙桌上教我識(shí)字。印象最深的是在冬天，北京燒爐子，屋內(nèi)暖和些。爺爺一回家就換上棉袍，在八仙桌前坐定

3、，掏出幾張識(shí)字卡片——他將用過(guò)的臺(tái)歷裁成方紙，拿紅色的毛筆寫上字，教我認(rèn)。爺爺建議，在飯?zhí)玫碾娫捙苑乓粔K小黑板，讓我在接到電話后，用粉筆記錄通話內(nèi)容，留言給其他人看。爺爺時(shí)刻關(guān)注著黑板上的各種小字，遇“佳作”一則，還會(huì)在飯桌上表?yè)P(yáng)一句。爺爺?shù)囊馑际?，讓我們?cè)谏罴?xì)節(jié)中，鍛煉聽(tīng)說(shuō)讀寫的能力。當(dāng)然，爺爺也有嚴(yán)厲的時(shí)候。有一次，我急匆匆扒拉了兩口飯，放下碗筷蹦達(dá)著離開(kāi)，不小心“咣”地一聲摔了門。爺爺“噌”地起了身，厲聲叫住我， “重新關(guān)一次門

4、” 。結(jié)果他越嚴(yán)厲，我就跑得越快，躲到了北屋，不肯出來(lái)。爺爺吃完飯，跑去北屋，揪著我的耳朵，一字一句地要求我， “把門再關(guān)一次” 。我只能老老實(shí)實(shí)、輕手輕腳地，又關(guān)了一次門。這件事情，我現(xiàn)在想起，仍然記憶猶新。這些零零碎碎的生活日常，就是爺爺?shù)摹敖逃?。他總在細(xì)枝末節(jié)的地方嚴(yán)厲苛刻，跟我們較勁兒，卻從不列什么書單，也不過(guò)問(wèn)我們的成績(jī)。1968 年后，念初一的我去陜北延安插隊(duì)，姐姐葉小沫已經(jīng)到了黑龍江依蘭，爸爸去了河南“五七”干校，一家

5、人南北東西，互通消息全靠寫信。即便如此，爺爺每次回信，都要先一一挑出錯(cuò)別字，發(fā)現(xiàn)用法不當(dāng)?shù)脑~，還要仔細(xì)分析一番。叮囑完畢，再進(jìn)入正題。爺爺說(shuō)過(guò)：“我想， ‘教育’這個(gè)詞，往精深的方面說(shuō)，一些專家可以寫成著作，可是就粗淺方面說(shuō)， ‘養(yǎng)成好習(xí)慣’一句話也就說(shuō)明了含義。 ”他的寵愛(ài)很講原則 他的寵愛(ài)很講原則時(shí)期。這兩部早期的作品，一部寫“從辛亥革命到 1927 年大革命，知識(shí)分子的追求和幻滅” ，另一部寫“人世間的悲劇，稻草人挽救不了” ，都

6、被打上濃濃的現(xiàn)實(shí)主義烙印，成了他一生的代表作。上世紀(jì) 50 年代，爺爺給小學(xué)語(yǔ)文課本創(chuàng)作兒歌。其中有一首《小小的船》 。 “彎彎的月兒小小的船，小小的船兒兩頭尖。我在小小的船里坐，只看見(jiàn)閃閃的星星藍(lán)藍(lán)的天。 ”1955 年 5 月 9 日，他在日記里抄下這首小詩(shī)，很“得意” ， “意極淺顯，而情景不枯燥……”多年后，我們整理他的兒歌，零零總總居然有 100 多首。這些長(zhǎng)長(zhǎng)短短的句子，沒(méi)什么波瀾的故事，也沒(méi)什么華麗的辭藻，只是充盈著童趣和

7、情調(diào)，流露著溫情與暖意。爺爺還是個(gè)觀察家，能把植物寫得有滋有味。清新淡雅的小短文，從種子發(fā)芽，一直寫到花朵盛開(kāi)。收錄進(jìn)小學(xué)語(yǔ)文課本的就有《爬山虎的腳》 。 “那些葉子綠得那么新鮮，看著非常舒服，葉尖一順兒朝下，在墻上鋪得那么均勻，沒(méi)有重疊起來(lái)的，也不留一點(diǎn)兒空隙。 ”在我的記憶里，他一直愛(ài)擺弄花花草草。我自小住的院子，從初春到深秋，就從未斷過(guò)花。常見(jiàn)的夾竹桃、百合，名貴的牡丹、郁金香，還有一墻綠蔥蔥的爬山虎。他每日早上起來(lái)，下班回家，都

8、要忙里偷閑，駐足跟前，觀察一番。退休后，爺爺還和老友俞平伯、植物學(xué)家賈祖璋比賽，互相寄牽?；ɑǚN，各種各的，看誰(shuí)的花開(kāi)得最好。而這些花開(kāi)花落的過(guò)程，都被他寫進(jìn)了文章里。爺爺評(píng)價(jià)文章好壞的方法與眾不同。他認(rèn)為的好，從來(lái)不是指辭藻和技巧，而是用詞準(zhǔn)確、句子通順、簡(jiǎn)單明了。他一直提倡， “你想到什么就寫什么” 。 “生活是創(chuàng)作的源頭，誰(shuí)的生活充實(shí)，誰(shuí)就是詩(shī)人，至于寫不寫的出來(lái)，就看他本人的興致了。 ”在這樣的環(huán)境中長(zhǎng)大，我們家的小輩們大多子承

9、父業(yè)，成了編輯，只有我走了“另一條路” ，當(dāng)了工人——爺爺其實(shí)一直希望我們能做實(shí)打?qū)嵉墓ぷ?，生產(chǎn)一兩樣實(shí)實(shí)在在的東西。不過(guò)，隨著年歲增長(zhǎng)，我現(xiàn)在也越來(lái)越能領(lǐng)會(huì)到爺爺提的“生活本來(lái)就是詩(shī)，就是藝術(shù)”——先觀察，然后有感悟，最后才是表達(dá)。爺爺是一個(gè)事無(wú)巨細(xì)、嚴(yán)厲又自律的教育工作者，也是個(gè)有生活情趣的老頭兒。他酷愛(ài)喝酒——6 歲跟著他的父親學(xué)喝酒，兩年不到，父子倆打成了平手。爺爺晚年身體出了點(diǎn)小毛病，最初酒還是照喝不誤，逐漸減到每頓小半杯。老