版權(quán)說明:本文檔由用戶提供并上傳,收益歸屬內(nèi)容提供方,若內(nèi)容存在侵權(quán),請進(jìn)行舉報(bào)或認(rèn)領(lǐng)
文檔簡介
1、OneWritersBeginnings1Ilearnedfromtheageoftwothreethatanyroominourhouseatanytimeofdaywastheretoreadintobereadto.Mymotherreadtome.Shedreadtomeinthebigbedroominthemningswhenwewereinherrockertogetherwhichtickedinrhythmaswero
2、ckedasthoughwehadacricketaccompanyingthesty.Shedreadtomeinthediningroomonwinterafternoonsinfrontofthecoalfirewithourcuckooclockendingthestywith“Cuckoo“atnightwhenIdgotinmyownbed.Imusthavegivenhernopeace.Sometimesshereadt
3、omeinthekitchenwhileshesatchurningthechurningsobbedalongwithanysty.ItwasmyambitiontohaveherreadtomewhileIchurnedonceshegrantedmywishbutshereadoffmystybefeIbroughtherbutter.Shewasanexpressivereader.Whenshewasreading“Pussi
4、nBoots“finstanceitwasimpossiblenottoknowthatshedistrustedallcats.作家起步時(shí)我從兩三歲起就知道,家中隨便在哪個(gè)房間里,白天無論在什么時(shí)間,都可以念書或聽人念書。母親念書給我聽。上午她都在那間大臥室里給我念,兩人一起坐在她那把搖椅里,我們搖晃時(shí),椅子發(fā)出有節(jié)奏的滴答聲,好像有只唧唧鳴叫的蟋蟀在伴著讀故事。冬日午后,她常在餐廳里燒著煤炭的爐火前給我念,布谷鳥自鳴鐘發(fā)出“咕咕”聲
5、時(shí),故事便結(jié)束了;晚上我在自己床上睡下后她也給我念。想必我是不讓她有一刻清靜。有時(shí)她在廚房里一邊坐著攪制黃油一邊給我念,故事情節(jié)就隨著攪制黃油發(fā)出的抽抽搭搭的聲響不斷展開。我的奢望是她念我來攪拌;有一次她滿足了我的愿望,可是我要聽的故事她念完了,她要的黃油我卻還沒弄好。她念起故事來富有表情。比如,她念《穿靴子的貓》時(shí),你就沒法不相信她對貓一概懷疑。2Ithadbeenstartlingdisappointingtometofindout
6、thatstybookshadbeenwrittenbypeoplethatbookswerenotnaturalwonderscomingupofthemselveslikegrass.YetregardlessofwheretheycamefromIcannotrememberatimewhenIwasnotinlovewiththem—withthebooksthemselvescoverbindingthepapertheywe
7、reprintedonwiththeirsmelltheirweightwiththeirpossessioninmyarmscapturedcarriedofftomyself.StillilliterateIwasreadyfthemcommittedtoallthereadingIcouldgivethem.當(dāng)我得知故事書原來是人寫出來的,書本原來不是什么大自然的奇跡,不像草那樣自生自長時(shí),真是又震驚又失望。不過,姑且不論書本從何
8、而來,我不記得自己有什么時(shí)候不愛書——書本本身、封面、裝訂、印著文字的書頁,還有油墨味、那種沉甸甸的感覺,以及把書抱在懷里時(shí)那種將我征服、令我陶醉的感覺。還沒識字,我就想讀書了,一心想讀所有的書。the1780sbutofhimnomentionismadeonthetitlepageofthisbookhereitisSanfdMertoninWdsofOneSyllablebyMaryGodolphin.Herearetherich
9、boythepoboyMr.Barlowtheirteacherinterlocutinlongdiscoursesalternatingwithdramaticscenes—angerrescueallottedtotherichtheporespectively.Itendswithnotonebuttwomalsbothengravedonrings:“Dowhatyououghtcomewhatmay““Ifwewouldbeg
10、reatwemustfirstlearntobegood.“我一本接一本閱讀擺在我面前的書,讀著讀著便發(fā)現(xiàn)一本又破又舊的書,是我父親小時(shí)候的。書名是《桑福徳與默頓》。我不相信如今還有誰會記得這本書。那是托瑪斯戴在18世紀(jì)80年代撰寫的一本著名的進(jìn)行道德教育的故事書,可該書的扉頁上并沒有提及他;上面寫的是《桑福徳與默頓簡易本》,瑪麗戈多爾芬著。書中講的是一個(gè)富孩子和一個(gè)窮孩子與他們老師巴洛先生之間的冗長的談話,其間穿插著戲劇性場面——分別
11、寫了富孩子和窮孩子如何發(fā)火、如何獲救。書末講的道德寓意不是一條,而是兩條,都印在環(huán)形圖案里:“不管發(fā)生什么,該做的就去做”,還有“想做偉人,必須先學(xué)會做個(gè)好人”。7Thisbookwaslackingitsfrontcoverthebackheldonbystripsofpastedpapernowturnedgoldeninseverallayersthepagesstainedfleckedtatteredaroundtheedge
12、sitsgarishillustrationshadcomeunattachedbutwerepreservedlaidin.Ihadthefeelingeveninmyheedlesschildhoodthatthiswastheonlybookmyfatherasalittleboyhadhadofhisown.Hehadheldontoitmighthavegonetosleeponitscoverlessface:hehadlo
13、sthismotherwhenhewasseven.MyfatherhadnevermadeanymentiontohisownchildrenofthebookbuthehadbroughtitalongwithhimfromOhiotoourhouseshelveditinourbookcase.這本書沒了封面,封底用幾條紙片粘牢,有好幾層,如今都泛黃了,書頁上污跡斑斑,邊角處都破碎了;書中花哨的插圖脫了頁,但都保存良好,夾在書里。
14、即使在少不更事的童年,我就覺得那是我父親小時(shí)候擁有的惟一一本書。他一直珍藏著這本書,或許還枕著這本沒了封面的書睡覺:他7歲時(shí)就沒了母親。我父親從來沒跟自己的孩子提起過這本書,但他從俄亥俄一路把它帶到我們的家,把它放進(jìn)我們的書櫥。8MymotherhadbroughtfromWestVirginiathatsetofDickens:thosebookslookedsadtoo—theyhadbeenthroughfirewaterbefe
15、Iwasbnshetoldmetheretheywerelinedup—asIlaterrealizedwaitingfme.母親則從西弗吉尼亞帶來了那套狄更斯:那套書看上去也慘不忍睹——她告訴我,我還沒出生,這些書就歷經(jīng)水火之災(zāi),可現(xiàn)在它們還是整齊地排列在那兒——后來我意識到,是等著我去讀。9IwaspresentedfromasearlyasIcanrememberwithbooksofmyownwhichappearedonmyb
溫馨提示
- 1. 本站所有資源如無特殊說明,都需要本地電腦安裝OFFICE2007和PDF閱讀器。圖紙軟件為CAD,CAXA,PROE,UG,SolidWorks等.壓縮文件請下載最新的WinRAR軟件解壓。
- 2. 本站的文檔不包含任何第三方提供的附件圖紙等,如果需要附件,請聯(lián)系上傳者。文件的所有權(quán)益歸上傳用戶所有。
- 3. 本站RAR壓縮包中若帶圖紙,網(wǎng)頁內(nèi)容里面會有圖紙預(yù)覽,若沒有圖紙預(yù)覽就沒有圖紙。
- 4. 未經(jīng)權(quán)益所有人同意不得將文件中的內(nèi)容挪作商業(yè)或盈利用途。
- 5. 眾賞文庫僅提供信息存儲空間,僅對用戶上傳內(nèi)容的表現(xiàn)方式做保護(hù)處理,對用戶上傳分享的文檔內(nèi)容本身不做任何修改或編輯,并不能對任何下載內(nèi)容負(fù)責(zé)。
- 6. 下載文件中如有侵權(quán)或不適當(dāng)內(nèi)容,請與我們聯(lián)系,我們立即糾正。
- 7. 本站不保證下載資源的準(zhǔn)確性、安全性和完整性, 同時(shí)也不承擔(dān)用戶因使用這些下載資源對自己和他人造成任何形式的傷害或損失。
最新文檔
- 大學(xué)英語綜合教程3課文翻譯
- 新編英語教程5 課文翻譯
- 新編大學(xué)英語綜合教程3課文翻譯
- 大學(xué)體驗(yàn)英語綜合教程2課文翻譯
- 大學(xué)體驗(yàn)英語綜合教程3課文翻譯
- 新世紀(jì)大學(xué)英語綜合教程3-textb課文翻譯
- 大學(xué)體驗(yàn)英語綜合教程3課后課文翻譯
- 現(xiàn)代大學(xué)英語精讀5-課文翻譯-1-11課
- 新視野大學(xué)英語讀寫教程5課文翻譯[1]
- 全新版大學(xué)英語綜合教程4課文翻譯
- 全新版大學(xué)英語綜合教程3課文翻譯
- 大學(xué)體驗(yàn)英語綜合教程4課文翻譯及答案
- 大學(xué)體驗(yàn)英語綜合教程3課后翻譯答案課文翻譯
- 全新版大學(xué)英語綜合教程2課文翻譯
- 全新版大學(xué)英語綜合教程3課文翻譯
- 新視野大學(xué)英語綜合教程3-課文及課文翻譯unit2
- 新編英語教程5(1-12)課文翻譯
- 全新版大學(xué)英語綜合教程1課文翻譯
- 全新版大學(xué)英語綜合教程1課文翻譯
- 大學(xué)體驗(yàn)英語3綜合教程課文翻譯unit1-2
評論
0/150
提交評論