日瓦戈醫(yī)生

1、日瓦戈醫(yī)生他們走著，不停地走，一面唱著《永志不忘》，歌聲休止的時(shí)候，人們的腳步、馬蹄和微風(fēng)仿佛接替著唱起這支哀悼的歌。行人給送葬的隊(duì)伍讓開(kāi)了路，數(shù)著花圈，畫(huà)著十字。一些好奇的便加入到行列里去，打聽(tīng)道：“給誰(shuí)送殯?。俊被卮鹗牵骸叭胀吒?。”“原來(lái)是他。那就清楚了?！薄安皇撬?，是他女人?！薄胺凑粯?，都是上天的安排。喪事辦得真闊氣?！笔Ｏ虏欢嗟淖詈筮@點(diǎn)時(shí)間也無(wú)可挽回地流逝了?！吧系鄣耐恋睾椭鞯囊庵荆斓赜钪婧涂嗫啾娚??！鄙窀σ贿吥钫b，一邊隨著

2、畫(huà)十字的動(dòng)作往瑪麗亞尼古拉耶夫娜的遺體上撒了一小把土。人們唱起《義人之魂》，接著便忙碌起來(lái)，合上棺蓋，把它釘牢，然后放人墓穴。四把鐵鍬飛快地填著墓坑，泥土像雨點(diǎn)似的落下去。墳上堆起了一個(gè)土丘。一個(gè)十歲的男孩踏了上去。在隆重的葬禮將要結(jié)束的時(shí)候，人們往往有一種遲鈍和恍您的感覺(jué)。正是在這種情況下，大家覺(jué)得這個(gè)男孩似乎要在母親的墳上說(shuō)幾句話。這孩子揚(yáng)起頭，從高處先神地向蕭瑟的荒野和修道院的尖頂掃了一眼。他那長(zhǎng)著翹鼻子的臉頓時(shí)變得很難看，脖頸直

3、伸著。如果一頭狼意也這樣仰起頭來(lái)，誰(shuí)都知道它馬上就要嚎叫。孩子用雙手捂住臉，失聲痛哭起來(lái)。迎面飛來(lái)的一片烏云灑下陰冷的急雨，仿佛用一條條濕源源的鞭子抽打他的手和臉。一個(gè)身著黑衣、窄袖上鑲了一圈皺壁的人走到墳前。這是死者的兄弟、正在哭泣的孩子的舅父，名叫尼古拉尼古拉耶維奇韋杰尼亞平，是個(gè)自愿還俗的神甫。他走到孩子跟前，把他從墓地領(lǐng)走了。他們過(guò)夜的地方是修道院里的一間內(nèi)室，這是靠著過(guò)去的老關(guān)系才給舅舅騰出來(lái)的。正值圣母節(jié)的前夕。明天，這孩子

4、就要和舅舅到南方一個(gè)很遠(yuǎn)的地方、伏爾加河畔的一個(gè)省城去。尼古拉神甫在當(dāng)?shù)匾患肄k過(guò)進(jìn)步報(bào)紙的書(shū)局里供職?；疖嚻币呀?jīng)買好，單間居室里放著捆扎停當(dāng)?shù)男欣睢泥徑能囌灸沁?，隨風(fēng)傳來(lái)遠(yuǎn)處正在調(diào)車的火車頭如泣如訴的汽笛聲。到了晚上，天氣驟然變冷了。兩扇挨近地面的窗戶，朝向周圍種著黃刺槐的不值得觀賞的一角菜園，對(duì)著大路上一個(gè)結(jié)了冰的水洼和白天埋葬了瑪麗亞尼古拉耶夫娜的那片墓地。除了幾畦凍得萎縮發(fā)青的白菜以外，園子里空空蕩蕩。一陣風(fēng)吹來(lái)，一叢叢落了葉

5、的刺槐便發(fā)瘋似的晃來(lái)晃去，向路邊俯下身去。夜里，敲窗聲驚醒了尤拉。幽暗的單間居室不可思議地被一道晃動(dòng)的白光照得很亮。尤拉只穿一件襯衣跑到窗前，把臉貼在冰冷的玻璃上。窗外看不見(jiàn)道路，也看不到墓地和菜園。風(fēng)雪在院子里咆哮，空中揚(yáng)起一片雪塵?？梢赃@樣想象，仿佛是暴風(fēng)雪發(fā)現(xiàn)了尤拉，并且也意識(shí)到自己的可怕的力量，于是就盡情地欣賞給這孩子造成的印象。風(fēng)在呼嘯、哀嚎，想盡一切辦法引起尤拉的注意。雪仿佛是一匹白色的織錦，從天上接連不斷地旋轉(zhuǎn)著飄落下來(lái)，

6、有如一件件尸衣覆蓋在大地上。這時(shí)，存在的只有一個(gè)無(wú)與匹敵的暴風(fēng)雪的世界。尤拉從窗臺(tái)上爬下來(lái)，頭一個(gè)念頭就是要穿好衣服到外面去干點(diǎn)什么。他擔(dān)心修道院的白菜被雪埋住，挖不出來(lái)；他害怕風(fēng)雪在荒野里湮沒(méi)了母親，而她無(wú)力抗拒，只能離他更遠(yuǎn)、更深地沉睡在地下。結(jié)果仍然只是流淚。舅舅醒了，給他講基督的故事，安慰他，后來(lái)打了一個(gè)呵欠，踱到窗前，沉思起來(lái)。他們開(kāi)始穿衣服。天色漸漸發(fā)白。母親在世的時(shí)候，尤拉還不知道父親早就遺棄了他們，一個(gè)人在西伯利亞的各個(gè)

7、城市和國(guó)外尋歡作樂(lè)，眠花宿柳，萬(wàn)貫家財(cái)像流水一般被他揮霍一空。尤拉常聽(tīng)人說(shuō)，父親有時(shí)住在彼得堡，有時(shí)出現(xiàn)在某個(gè)集鎮(zhèn)，但經(jīng)常是在伊爾比特集市上。后來(lái)，病魔纏身的母親又染上了肺疾。她開(kāi)始到法國(guó)南方和意大利北部去治療，尤拉曾經(jīng)陪她去過(guò)兩次。就這樣，在動(dòng)蕩不定的環(huán)境中，在一連串啞謎似的事件中，在常常變換的成熟。他還不知道，造就他的時(shí)勢(shì)已經(jīng)迫近了。這個(gè)人必將躋身于當(dāng)代作家、教授和革命哲學(xué)家的行列并將嶄露頭角。他思索的是他們所考慮的所有命題，但是除

8、了那些通用的術(shù)語(yǔ)外，他同他們通然不同。那些人都抱殘守缺地信奉某些教條，滿足于咬文嚼字，不求甚解。然而尼古拉神甫擔(dān)任過(guò)神職，體驗(yàn)過(guò)托爾斯泰主義和革命，并且不停地繼續(xù)探索。他熱心追求的思想，應(yīng)該是可以鼓舞人的東西，在前進(jìn)中如實(shí)地指明種種木同的道路，能使世間的一切趨于完善；它有如橫空的閃電或滾滾的雷鳴，即便是黃口小兒和目不識(shí)丁的人都可聞可見(jiàn)。他渴求的是嶄新的觀念。和舅父在一起，尤拉覺(jué)得非常愉快。舅舅很像媽媽，同她一樣，也是個(gè)崇尚自由的人，對(duì)自

9、己不習(xí)慣的東西不抱任何成見(jiàn)。他像她一樣，懷著同一切人平等相處的高尚感情。他也像她一樣，對(duì)一切事一眼就能看穿，并且善于用最初想到的方式表達(dá)自己的思想。尤拉很高興舅舅帶他到杜普梁卡去。那是個(gè)很美的地方，它的景色會(huì)讓他記起酷愛(ài)大自然、常常帶他一同散步的媽媽。另外使尤拉高興的是，又可以和寄居在沃斯科博伊尼科夫家里的一個(gè)名叫尼卡杜多羅夫的中學(xué)生見(jiàn)面。尤拉覺(jué)得尼卡可能看不起他，因?yàn)楸人髢蓺q，每次問(wèn)好的時(shí)候，尼卡總是握住手用力往下拉，頭垂得很低，頭

10、發(fā)披下來(lái)遮住前額，擋住了半邊面孔?！俺嘭殕?wèn)題之關(guān)鍵——”尼古拉尼古拉耶維奇讀著修改過(guò)的手稿?！拔艺J(rèn)為最好改用‘實(shí)質(zhì)’?！币寥f(wàn)伊萬(wàn)諾維奇邊說(shuō)邊在校樣上作必要的改動(dòng)。他們是在一個(gè)帶玻璃棚的昏暗的涼臺(tái)上工作的。眼睛還可以分辨出地上亂放著的噴水壺和園藝工具。一把破椅子的靠背上搭了一件雨衣。墻角立著一雙沾了干泥巴的沼澤地用的水靴，靴筒彎到地上?！巴瑫r(shí)，死亡與出生的統(tǒng)計(jì)也表明——”尼古拉尼古拉耶維奇口授著說(shuō)?！皯?yīng)該加上統(tǒng)計(jì)年度?！币寥f(wàn)伊萬(wàn)諾維奇邊說(shuō)

11、邊寫(xiě)了下來(lái)。涼臺(tái)上透風(fēng)。小冊(cè)子的書(shū)頁(yè)上壓著花崗石塊，免得讓風(fēng)掀起來(lái)。修改結(jié)束以后，尼古拉尼古拉耶維奇忙著要回家。“要有雷陣雨，該回去了?！薄皼](méi)有的事，我不放你走。我們這就喝茶?！薄疤旌谝郧拔冶仨氌s回城里去?！薄罢f(shuō)什么也沒(méi)用，我不管你這些。”從房前小花園里刮進(jìn)茶炊的煤煙子味，沖淡了煙草和茉莉花的味道。仆人們正把熟奶油、漿果和奶渣餅從廂房端過(guò)去。這時(shí)候又聽(tīng)說(shuō)帕維爾已經(jīng)到河里去洗澡，把馬也牽去了。尼古拉尼古拉耶維奇只好答應(yīng)留下來(lái)?！俺弥鴾?zhǔn)備茶

12、點(diǎn)的工夫，咱們到懸崖上去看看，在那兒的長(zhǎng)凳上坐會(huì)兒?！币寥f(wàn)伊萬(wàn)諾維奇提議。因?yàn)槭嵌嗄甑闹两?，伊萬(wàn)伊萬(wàn)諾維奇便占用了家資富有的科洛格里沃夫的管家住的兩間廂房。這幢小屋子和屋前的花圃，坐落在大花園的一個(gè)陰暗、荒蕪的角落里，門前是一條半圓形的舊林明路。林陰路雜草叢生，如今已經(jīng)沒(méi)有往來(lái)的車輛，只有垃圾車經(jīng)過(guò)這里往堆放干垃圾的一條溝谷里倒立和廢棄的磚石料?？坡甯窭镂址蚴莻€(gè)既有進(jìn)步思想又同情革命的百萬(wàn)富翁，目前正和妻子在國(guó)外旅行。住在莊園里的只有他