父親自傳

1、子欲養(yǎng)而親不待”。我十四歲離家，一直都在外地工作、學(xué)習(xí)和生活。父親出事后，未能在他老人家有生之年侍奉盡孝成為了我揮之不去的終生傷痛和遺憾。事隔七年，當(dāng)我再次走進(jìn)父親的書房，整理他落滿灰塵的寫字臺(tái)和書柜，翻看著那些曾經(jīng)熟悉的、還有陌生的遺物時(shí)，我再一次控制不住感情的閘門……這一整理，不僅讓我看到了父親真實(shí)情感的一面，更讓我知道，父親對(duì)我們的愛(ài)并沒(méi)有因他的離去而停止，我對(duì)父親的思念也從來(lái)沒(méi)有因時(shí)光的流逝而淡忘。一沓臺(tái)歷紙打開(kāi)寫字臺(tái)右側(cè)的第一

2、個(gè)抽屜，一沓疊放整齊的臺(tái)歷紙單頁(yè)異常醒目：臺(tái)歷紙雖然大小不一、印刷版本不同，但卻都是同一天的。從1979年7月12日開(kāi)始，一直到父親去世的那一年，每年一張，共計(jì)27張。父親是2005年7月1日離世的，可是這一年7月12日的臺(tái)歷紙卻已靜靜地躺在了最上面！7月12日，這個(gè)對(duì)別人來(lái)說(shuō)再普通不過(guò)的日子，但對(duì)于父親、對(duì)于我們這個(gè)家，卻是一個(gè)痛苦傷悲的日子。這一天是我生母的祭日。父親在其中的臺(tái)歷紙上還留有話語(yǔ)：“1979年7月12日，她走完了自己人

3、生的旅途，終于棄我和孩子們而去，時(shí)值凌晨二時(shí)。享年四十一歲（1938年11月22日—1979年今日）。寫作伴著我度過(guò)了這悲哀的時(shí)刻”。這段話引起了我對(duì)許多往事的回憶。記得母親地學(xué)做飯菜為我們改善生活，他炸的麻花、做的麻辣雞和腌的泡菜不僅是我們和周圍家庭的零食和叫座菜，還是他回饋鄰居叔叔、阿姨們對(duì)母親和我們關(guān)照的禮物！……很多很多的往事，都深深地印在了我的腦海中。至今，我們姐弟還清楚地記得，母親雖然多年被病痛折磨并逐漸不能自理，但她的多數(shù)

4、時(shí)間總是笑著的……“又是十年過(guò)去，依舊是夢(mèng)里相思，相思?jí)衾铩?。臺(tái)歷紙上還留有很多話語(yǔ)，字字句句情真意切、叫人心碎！父親甚至把我們姐妹倆參加天安門國(guó)慶35周年大典閱兵活動(dòng)的事情都寫在了臺(tái)歷紙上，與他故去的妻子、我們的母親分享。父親是用他特殊的方式和特別的筆墨表達(dá)了他對(duì)母親的感情。如今，他老人家也到那個(gè)世界追尋母親去了，為什么我還是心碎哀傷呢一盤錄音帶一盤磁帶上，父親在上面寫著“搖籃曲和曉菲的錄音”（曉菲是我的乳名）。放到錄放機(jī)里，只聽(tīng)