孤獨(dú)是一堵墻

1、<p><b>　　孤獨(dú)是一堵墻</b></p><p>　　不知道在我省事之前，爸爸是否曾像電視里一些鏡頭那樣，抱著幼小的我開心地轉(zhuǎn)圈，跳舞，用笨掘的手指逗我，教我咿呀學(xué)語。 </p><p>　　我很希望答案是肯定的。我情感的荒原里已太久沒有甘露的滋潤。 </p><p>　　2歲多時，一根寬布帶子一頭拴在粗重的桌腿上，一頭系在我

2、腰上。我透過門縫望見外面燦爛的陽光、金黃的油菜花，等待著或許會誤打誤撞嗡嗡地飛進(jìn)來的蜜蜂，膩了就抱著沒滋沒味的桌腿亂啃一氣，煩了就使勁地砸那只破舊的手搖鈴。我無法走出三尺―――那根布帶的長度之外。奶奶孤獨(dú)地在遠(yuǎn)處的田間勞作。 </p><p>　　到了上學(xué)的時候，我對爸爸媽媽已經(jīng)很陌生了，只知道年關(guān)之時，會有風(fēng)塵仆仆的一男一女挎著舊帆布包跨進(jìn)門來，要我叫爸爸媽媽?？丛诨ɑňG綠的糖果的面子上，我叫了他們。叫完之后，

3、我開始一粒一粒地數(shù)我的所得，那種平靜與冷漠讓他們試圖擁抱我的手在半途戛然而止。 </p><p>　　第二年，媽媽不再出去，呆在家里為我洗衣做飯，陪我讀書寫字。那個遠(yuǎn)在不知什么地方，我稱之為爸爸的人，開始很頻繁地給我打電話，過問我的學(xué)習(xí)、生活，也談他的瑣事和笑話?？墒?，電話里常常就他一個人笑，笑著笑著，笑聲慢慢停止了，變得悄無聲息，然后，輕輕一聲“啪”，電話掛上了。 </p><p>　　

4、認(rèn)得不多的字以后，我瘋狂地迷上了看書，課本被我翻得破爛不堪。附近沒有書店，家里除了笨重的農(nóng)具就是破舊的家具。我非常積極地主動要求值日，因?yàn)槔蠋煏o表現(xiàn)好的學(xué)生一兩本舊雜志作為獎勵，更重要的是我還可以一邊掃地一邊搜羅同學(xué)們放在抽屜里的書。書看多了，我漸漸懂得我心的周圍，由于童年的孤獨(dú)與寂寞，立起了一堵又厚又高的墻，有一種類似委屈又類似渴望的東西，在里面左沖右突著。 </p><p>　　上初中后，我開始住校。有一天

5、，我竟然被鏡子里的自己嚇了一跳。當(dāng)我把兩只羊角辮解下來后，鏡子里的女孩像一朵美麗的芍藥，靜靜地綻放著青春的光華。我沖鏡子吹了聲口哨，把兩只羊角辮重新扎好，于是鏡子里又出現(xiàn)了原先那個一臉稚氣的女孩。 </p><p>　　我仍舊一個人走路，一個人吃飯，一個人看書。沒有人在課間找我作伴，因?yàn)槲一貞?yīng)的笑短暫而輕飄，是一杯缺乏養(yǎng)分的白開水，友情的種子發(fā)不了芽。我很少回答老師的問題，偶爾撞上提問，我總是掛上一臉的無知表情，

6、次數(shù)一多，老師便不無同情地收回關(guān)心的目光。每逢家長探望日，我便打電話給媽媽，讓她把食品和衣服放到傳達(dá)室，我自己去取。我實(shí)在想不出能和她說點(diǎn)什么。熱情地?fù)涞剿龖牙铮课铱梢栽谛睦锇堰@個鏡頭無數(shù)遍地播放，卻做不到。我只會在電話里說，媽媽，你別進(jìn)來，我很忙，有很多很多作業(yè)。我在媽媽轉(zhuǎn)過身后，快步跑到傳達(dá)室取回自己的東西，然后躲在窗子的一角看著她孤獨(dú)地離去。 </p><p>　　于是，所有人都習(xí)慣了我的沉默，只有我自己知

7、道心里的某種東西在瘋長。 </p><p>　　七月十四日那天晚上，我向老師請了病假。在宿舍里躺了二十分鐘，管理日常起居的生活老師來看我，我露出堅(jiān)強(qiáng)又委頓的笑容。等老師的背影消失后，我敏捷地起身來到校園里燈光照不到的一角，把一盒手掌大小的生日蛋糕擺上。我沒有點(diǎn)蠟燭，只插上了十五根隨手采來的野草?！白Ｄ闵湛鞓罚　蔽覍ψ约赫f。我雙手合十許了個愿，然后俯身“吹”滅了“蠟燭”，開始品嘗美味的蛋糕。我品得很仔細(xì)，一邊咀嚼

8、一邊跟我身邊的許多“人”說話。我說，等你過十五歲的生日，我一定買一個全世界最大的蛋糕來祝賀。我說，那邊的，別一聲不吭像只孤獨(dú)的小鳥，不就是十五年了沒像像樣樣過過生日？誰叫你出生在那樣一個家庭自己又那么內(nèi)向。我說，嘿，來擁抱我，你有沒有看到我的另一個樣子―――解下羊角辮的樣子？我現(xiàn)在就讓你看看。干嗎干嗎？瞪那么大的眼睛看我，沒見過美女是不是？ </p><p>　　在晚自修結(jié)束的鈴聲響起之前，我重新躺到了宿舍的床上

9、，昏昏沉沉睡著了。不知怎的，我夢見了媽媽，還有爸爸……宿舍管理員喊醒我，叫我接電話。大概是夢里父母的笑容還在溫暖著我，我聽見自己的聲音有些矯情： </p><p>　　“爸爸，媽媽，這么晚了，你們還沒睡嗎？” </p><p>　　“剛下晚自習(xí)吧？洪燁，你忘了，今天是你的生日。爸爸以為你會回家，特意趕回來了。路上火車晚點(diǎn)，這會兒才到，就只能給你打個電話了?！?</p><